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RESUMO

Este artigo propde uma leitura comparativa entre a alegoria da biga alada de Platéo
e a concepcado de bondade natural em Rousseau, com foco na ideia da virtude
como retorno a origem. Argumenta-se que, em ambos os autores, o Bem antecede
a experiéncia social e que a ética esta ancorada em um relembrar (Platdo) ou
preservar (Rousseau) de uma verdade anterior a corrupgao historica. Apesar das
diferengas ontoldgicas — a metafisica das Ideias em Platdo e a antropologia afetiva
em Rousseau —, ambos compartilham uma visao da educacdo como caminho de
reencontro com a natureza essencial do humano. A analise articula filosofia antiga e
iluminista para pensar a atualidade de uma ética fundada n&o na imposigao de
normas, mas no reconhecimento de uma interioridade originaria.
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BETWEEN LOST HEAVEN AND CORRUPTED NATURE: THE VIRTUE AS RETURN
IN PLATO AND ROUSSEAU

ABSTRACT

This article offers a comparative reading of Plato’s chariot allegory and Rousseau’s
concept of natural goodness, focusing on virtue as a return to an original state. It
argues that in both thinkers, the Good precedes social experience, and ethics is
rooted in either the recollection (Plato) or the preservation (Rousseau) of a truth prior
to historical corruption. Despite ontological differences — Plato’s metaphysics of
Ideas and Rousseau’s affective anthropology — both affirm education as a path to
rediscover the essential nature of the human being. The analysis bridges ancient
and Enlightenment philosophy to reflect on the relevance of an ethics grounded not
in imposed norms but in the recognition of an original interiority.

Keywords: Original Virtue; Plato; Rousseau; Good; Ethics of Return.

INTRODUCAO

Em momentos histéricos de crise ética, quando o pensamento se vé
confrontado com o esvaziamento normativo das instituicbes e o colapso das
referéncias tradicionais de bem e mal, torna-se urgente repensar as origens do valor
moral. A pergunta "de onde vem o Bem?" ndo é apenas tedrica: ela retorna sempre
que os sistemas educativos, politicos ou culturais fracassam em sustentar uma
orientagao existencial que nao seja imposta, mas reconhecida como legitima desde
dentro. Nesse contexto, algumas tradi¢gbes filosoficas oferecem respostas que nao
derivam o Bem da autoridade externa, da convengao ou da utilidade social, mas de
uma anterioridade interior, que precede a deformacdo histérica. E nessa perspectiva
que o presente artigo propde um dialogo entre dois pensadores de épocas e
fundamentos distintos, mas que compartiham um mesmo gesto ético: Platdo e
Jean-Jacques Rousseau.

O ponto de convergéncia entre ambos ndo € aparente a primeira vista. Platdo
(427-347 a.C.) viveu em um mundo ontologicamente ordenado pela hierarquia das

Ideias, guiado por uma metafisica da alma que atravessa os limites da existéncia
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sensivel. Rousseau (1712-1778), ao contrario, escreve em meio ao lluminismo
europeu, criticando as instituigdes sociais modernas com base em uma antropologia
da sensibilidade. Ainda assim, ambos partem da conviccdo de que o ser humano,
em sua origem mais profunda, € orientado para o Bem — e que sua corrupgao se
da no mundo, pela queda (Platdo) ou pela cultura (Rousseau). A virtude, nesses
termos, ndo € um acréscimo artificial, mas um retorno ao que ja se foi. O ético,
portanto, € memorial.

Na tradicdo platonica, a nogdo de anamnésis (reminiscéncia) desempenha
um papel central: a alma, antes de encarnar, contempla a Ideia do Bem — o
principio supremo e causa de toda inteligibilidade e valor — e, ao entrar no mundo
sensivel, esquece essa contemplacdo. O conhecimento verdadeiro, entdo, ndo é
aquisicdo empirica, mas relembranca de uma verdade ja inscrita na alma (Platao,
2008, p. 249c). A alegoria da biga alada, narrada no Fedro, simboliza esse drama
da alma encarnada: puxada por dois cavalos de naturezas opostas, a razdo (o
auriga) tenta governar os impulsos em dire¢do a ordem divina. O Bem, aqui, € uma
referéncia ontolégica situada fora do tempo e do espago, mas cuja lembrancga
orienta eticamente o sujeito encarnado.

Ja em Rousseau, encontramos uma formulagdo que, embora destituida de
metafisica, carrega uma forgca ética comparavel: o homem nasce bom. Em seu
estado natural, ele € compassivo, autossuficiente, capaz de viver em harmonia com
suas necessidades e com a natureza que o circunda (Rousseau, 2012, p. 23). A
sociedade, ao introduzir propriedade, competicdo, comparacao e vaidade, deforma
essa bondade originaria e cria o “homem civil”, cindido e infeliz. Para Rousseau,
como para Platdo, a educacdo ndo deve ser mero condicionamento ou
adestramento externo, mas um caminho de retorno a integridade anterior a
corrupgédo cultural (Rousseau, 2004, p. 47). A pedagogia do Emilio visa preservar a
autenticidade sensivel da crianca contra as imposicoes artificiais da sociedade —
um gesto ético que ecoa, com outras palavras, a tentativa platbnica de reorientar a

alma para sua origem.
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A pergunta que orienta este estudo é: seria possivel identificar, em Platao e
Rousseau, uma estrutura ética comum fundada na anterioridade do Bem? Em
outras palavras, apesar de suas diferengas ontolégicas — uma metafisica
transcendental em Platdo, uma antropologia naturalista em Rousseau —, ambos
nao afirmariam que a virtude humana se ancora em uma instancia de valor anterior
a vida social, e que a ética consiste, fundamentalmente, em um retorno? Essa
hipétese permite explorar um terreno fértil de analogias entre a filosofia antiga e a
critica iluminista da modernidade, recuperando a nogao de interioridade originaria
como fonte de sentido ético.

A metodologia adotada é hermenéutica-comparativa, sustentada por leituras
primarias dos textos de Platdo (Fedro, Fédon, A Republica) e de Rousseau
(Discurso sobre a origem da desigualdade, Emilio), articuladas com uma bibliografia
secundaria de reconhecido valor critico. Do lado platénico, apoia-se nas analises de
Pierre Hadot (1995), que interpreta a filosofia antiga como exercicio espiritual de
transformacgao da alma, e de Giovanni Reale (1990), que enfatiza a centralidade da
Ideia do Bem como horizonte teleoldgico da ética. No caso de Rousseau, adota-se a
leitura simbdlica e critica de Jean Starobinski (1973), que destaca a tensao entre
natureza e sociedade como estrutura de pensamento moral, e de Ernst Cassirer
(2003), que insere Rousseau no projeto filoséfico da modernidade ao lado de Kant.

Essa validacdo externa assegura que a comparagao proposta nao deriva de
uma leitura anacrénica ou arbitraria, mas de uma escuta simbdlica que reconhece
estruturas comuns de significacdo entre autores distintos. Embora Platdo e
Rousseau ndo se cruzem historicamente, eles se cruzam simbolicamente: ambos se
voltam para o passado — ndo como nostalgia, mas como fundamento do porvir
ético.

Outro ponto essencial é a distingdo entre as formas de retorno propostas por
cada autor. Para Platao, trata-se de uma reconducdo da alma a contemplacédo do
inteligivel. A educacao filosoéfica — como descrita na ascese da Republica — é um

processo de libertacdo da alma das sombras sensiveis, para que ela reencontre a
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luz da Ideia do Bem (Platdo, 2013, p. 514a-520e). E um retorno ascendente,
espiritualizado. Ja para Rousseau, o retorno é horizontal: voltar a simplicidade, a
sensibilidade esponténea, a capacidade de compaixao que precede o juizo moral.
Trata-se de recuperar o corpo afetivo do humano antes que ele seja colonizado pelo
olhar do outro. Ambos os movimentos sao éticos — e ambos sao ontolégicos, cada
qual a seu modo.

A originalidade do artigo esta, precisamente, em articular essas duas
imagens — a biga alada e o homem natural — como figuras simbdlicas de uma
ética do retorno. Diferentes em forma, mas semelhantes em estrutura, essas
imagens expressam a convicgao de que a virtude n&o nasce da imposigdo de uma
regra, mas da fidelidade a uma verdade esquecida. Esse esquecimento é
constitutivo da condigdo humana: a alma platdnica cai e se encarna; o homem
rousseauniano entra na historia e se corrompe. Em ambos, o Bem precede a queda
— e é por isso que ele pode ser reencontrado.

Por fim, a relevancia do tema ndo €& apenas filosofica, mas também
pedagogica e politica. Em tempos de pedagogias tecnocraticas, moralismos
autoritarios e subjetividades fragmentadas, a ideia de que a educacdo deve
reconectar o sujeito com uma interioridade anterior — seja ela racional, afetiva,
espiritual ou simbdlica — abre um campo de reflexdo critica sobre os modos de
formagdo humana. A biga de Platdo e o Emilio de Rousseau nao sdo apenas
imagens antigas: sao figuras do possivel, convites a repensar o lugar da ética como
memdaria € como promessa.

Nos topicos que seguem, o artigo desenvolvera, em primeiro lugar, a
estrutura da biga alada no Fedro, analisando a nogédo de reminiscéncia e a relagao
entre alma, desejo e Bem. Em seguida, abordara a concepg¢ao de bondade
originaria em Rousseau, articulando sua critica a sociedade com a pedagogia do
retorno. Por fim, propde-se uma sintese comparativa, explorando tanto as
convergéncias quanto as divergéncias entre os autores — com atengdo ao modo

como ambos situam a ética como reencontro com a verdade esquecida.
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DESENVOLVIMENTO

A biga alada e a reminiscéncia platénica do Bem

A filosofia de Platédo, sobretudo em seus dialogos da maturidade, articula uma
concepgao ética que se ancora em uma ontologia da interioridade perdida. No
Fedro, essa interioridade é dramatizada sob a forma de uma alegoria: a biga alada
que representa a alma humana. A primeira vista, pode-se pensar que essa imagem
tenha uma fungdo meramente ilustrativa. No entanto, ao longo do dialogo, Platéo
constréi um sistema filosofico profundamente simbdlico em que o movimento ético
do ser humano depende, essencialmente, de sua capacidade de recordar o Bem
que ja contemplou antes de sua encarnacdo. Esse é o fundamento da ética
platbnica: ndo ha aprendizado verdadeiro sem memodéria; ndo ha virtude sem retorno.

A descrigdo da alma como uma biga alada é apresentada no trecho que vai
de 246a a 256e do Fedro. Platdo afirma que toda alma é imortal e que, antes de
encarnar, ela habita o mundo supraceleste, onde participa de um cortejo divino.
Nessa condi¢cdo pré-corporea, a alma contempla as realidades verdadeiras — as
Ideias — com destaque para a ldeia do Bem, que ocupa o lugar mais alto na
hierarquia ontoldgica. Trata-se de uma visao direta da verdade, da ordem, da justica
e da beleza, nao intermediada pelos sentidos, mas captada pelo nous, a parte mais
elevada da alma. Essa experiéncia, contudo, se perde quando a alma cai no mundo
sensivel: "toda alma de homem viu o ser — pois é necessario que veja o ser para
que entre em um corpo humano" (Platdo, 2008, p. 249e).

Essa perda nao é definitiva. Ela gera, no interior da alma, uma saudade, uma
ferida luminosa que impulsiona o desejo por reencontro. E o eros filoséfico. Assim, o
caminho do conhecimento e da ética, em Platdo, ndo é uma construgao progressiva
nem uma invengdo cultural, mas um esforco de relembranca. A palavra grega

anamnésis aparece no dialogo como chave do processo educativo. Como destaca
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Reale (1990), essa teoria da reminiscéncia fundamenta a pedagogia platdnica: o
mestre ndo transmite algo novo, mas ajuda a alma a reencontrar aquilo que ja
possui em si, em estado latente.

Na alegoria da biga, Platdo desenha a estrutura interna da alma. O cocheiro
representa a razao (logos), e os dois cavalos simbolizam as forgas impulsivas da
alma: o cavalo branco (corajoso, digno e obediente) representa a parte irascivel
(thymos), e o cavalo negro (violento, insubmisso, lascivo) representa a parte
concupiscente (epithymia). Cabe ao auriga equilibrar essas forgas antagbnicas e
conduzir a alma ao alto, na diregao do céu inteligivel. Mas a tarefa é ardua. O cavalo
negro se rebela constantemente, puxando a alma para baixo, para o mundo
sensivel, onde reina o engano dos sentidos e das opinides. A virtude consiste,
assim, em um exercicio continuo de autodominio, integragcdo e orientagao
ascensional.

Platdo utiliza a metafora da biga n&do apenas como estrutura psiquica, mas
também como drama ético e existencial. A alma que perde o controle, arrastada
pelo cavalo negro, degenera em paixdes desordenadas, vicios e ignorancia. A alma
que, com esforco e disciplina, domina seus impulsos e guia-se pela razao,
aproxima-se da verdade e reencontra sua condi¢do divina. E nesse ponto que a
ética platonica se revela inseparavel da ontologia: ser bom é recordar o Bem; agir
com justica é reconhecer a ordem que estrutura 0 cosmos.

A biga alada, entéo, simboliza ndo apenas a alma individual, mas também a
dindmica interna do processo formativo. Como observa Hadot (1995), a filosofia
antiga — e especialmente a de Platdo — é antes de tudo uma forma de vida, um
caminho de converséo interior. A pedagogia filoséfica n&o visa transmitir doutrinas,
mas operar uma metanoia, um deslocamento do olhar e do desejo. Nesse sentido, o
Fedro pode ser lido como um manual da alma, um roteiro simbdlico para quem
deseja reencontrar sua origem. Como afirma Leonardo da Rocha e Silva (2015, p.
93), “a biga alada € uma imagem totalizante da alma em sua luta entre o que se

esquece e 0 que se recorda, entre o impulso terreno e o chamado celeste”.
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Importa destacar que a contemplagao anterior das Ideias ndo € uniforme:
algumas almas veem mais, outras menos, dependendo da sua posigao no cortejo
divino. Essa diferenciacado sera retomada por Platdo para explicar a diversidade dos
seres humanos: filésofos, artistas, amantes, politicos — todos tém algum acesso
parcial ao mundo inteligivel, mas em graus variados. O filésofo, segundo Platao, é
aquele cuja alma se lembra mais nitidamente do Bem, por isso se orienta por ele.
Por isso, apenas o filésofo é plenamente apto a governar: ele vé mais longe, porque
javiu o que é.

Essa concepgao sera retomada na Republica, no célebre mito da caverna.
Ali, a alma é descrita como prisioneira de um mundo de sombras, ilusdes e
aparéncias, e a educacgao € o processo de libertagdo do olhar — ndo uma inserg¢ao
de conhecimento, mas uma reorientagao do olhar (periagogé). Platao afirma que a
verdadeira educagao “nao consiste em pér o saber na alma, mas em voltar a alma
inteira para a luz” (Platdo, 2013, p. 518c). Essa luz, mais uma vez, € a Ideia do Bem.
Trata-se de uma pedagogia do retorno: o que se busca esta antes, e ndo depois.

O Bem, na filosofia platbnica, ndo é apenas um valor moral ou uma virtude
entre outras. Ele é a fonte de todo o real. Na Republica, Platdo afirma que o Bem é
“a causa do ser e da inteligibilidade das Ideias” (Platdo, 2013, p. 509b—c). Assim
como o Sol permite ver os objetos, o Bem permite conhecer e existir. Portanto, todo
o sistema platbnico esta orientado por uma estrutura vertical: do sensivel ao
inteligivel, do corpo a alma, da opinido ao saber, do multiplo ao uno. A biga alada
representa a alma em travessia entre esses planos. O auriga é o filésofo interior,
aquele que governa as paixdes e as reordena segundo a verdade.

Essa verdade, contudo, ndo é externa. Ela ja habita a alma, mas esta
obscurecida. Como observa Aranha (2010), “Platao inverte a l6gica do ensino: saber
€ recordar, e 0 mestre € aquele que ajuda a alma a olhar para dentro” (Aranha,
2010, p. 87). Por isso, a ética platbnica € uma ética da interioridade, mas n&o de um
subjetivismo isolado — é a interioridade enquanto eco de uma realidade objetiva,

inteligivel e eterna.
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No plano do desejo, essa ética se traduz em uma erotologia filosoéfica: 0 amor
nao é mera paixao sensivel, mas impulso da alma para aquilo que ela ja conheceu
como verdadeiro. O eros €, por exceléncia, o mediador entre 0 humano e o divino.
Como afirma Platdo no Banquete, “0 amor € o desejo de possuir 0 bem para
sempre” (Platdo, 2009, p. 206a). E por que o desejamos? Porque o perdemos. Todo
desejo é falta, e toda falta € memdria. Amar, portanto, é recordar. E recordar é
reencontrar.

A biga alada, nessa perspectiva, pode ser lida como um arquétipo simbdlico
da estrutura moral da alma: a tensédo entre desejo e razao, entre impulso e ordem,
entre 0 esquecimento e a lembranga. Nao se trata de negar o corpo, mas de
integra-lo a luz do logos. Como ja apontaram Hadot (1995) e Reale (1990), a
filosofia platbnica é profundamente ascética, mas essa ascese nao é repressao: é
transfiguracao do desejo pela orientacédo ao Bem.

Essa ética do retorno pode ser contrastada, como faremos na proxima secéo,
com a ética naturalista de Rousseau. O filésofo genebrino recusara qualquer
metafisica das Ideias, mas mantera a conviccao de que a bondade é anterior a
sociedade e que a educacdo deve preservar essa origem. Se para Platdo a alma
decai ao encarnar, para Rousseau € a cultura que a deforma. Ainda assim, ambos
convergem na imagem de uma virtude anterior a normatividade, de um Bem que
nao se impode de fora, mas se reencontra por dentro.

Concluimos, assim, que a biga alada € mais do que um simbolo psicoldgico:
ela é uma teoria ética da memodria e do retorno. Ela expressa a confianga de Platao
na possibilidade de reconduzir o ser humano ao que ele ja foi — néo por repetigao
histoérica, mas por verticalizacdo do olhar. Trata-se de reencontrar o Bem que pulsa
silencioso no fundo da alma, como uma estrela encoberta por nuvens. A filosofia € o

esforgo de dissipar essas nuvens. A ética é a coragem de lembrar.

Rousseau e a bondade originaria: natureza, sensibilidade e corrupgao
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A filosofia moral de Jean-Jacques Rousseau representa uma virada na
histéria do pensamento ocidental: uma contestacdo ndo apenas das instituicbes e
valores sociais, mas de uma antropologia racionalista que, desde Platdo até os
modernos, colocava a razao como fundamento da ética e da vida politica. Ao
recusar essa primazia da razdo, Rousseau oferece uma resposta radical: a origem
da virtude nao é o pensamento, mas a sensibilidade; o nucleo ético ndo é normativo,
mas afetivo. O Bem, para ele, ndo € um mandamento externo, mas uma presenca
anterior a linguagem, a reflexdo e a cultura — uma vibragao silenciosa inscrita no
corpo vivo do homem natural.

Essa concepgao é apresentada em sua forma mais estruturada e dramatica
no Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens
(1755) e no Emilio ou da educagao (1762). Em ambos, Rousseau estabelece um
contraste entre o homem em seu estado natural e o homem civilizado,
demonstrando que as desigualdades sociais, morais e politicas sdo efeitos de um
afastamento progressivo da condi¢&o originaria do ser humano. Tal como em Platao,
onde a alma decai de um plano inteligivel a condigdo corporal, Rousseau descreve
uma quebra do vinculo entre 0o ser humano e sua verdade primeira, sendo a
sociedade o fator deformador.

Importa compreender que o estado de natureza, para Rousseau, ndo € um
dado histérico, mas uma hipétese heuristica, um dispositivo teérico e simbdlico que
permite reconstruir o que a histdéria obscureceu. Ao contrario de Hobbes, cuja leitura
do estado natural é de conflito e brutalidade, Rousseau imagina o homem primitivo
como um ser solitario, saudavel, independente e sereno — “feliz pelas suas
necessidades” (Rousseau, 2012, p. 25). Esse homem nao possui linguagem, razao
articulada ou consciéncia de si como membro de uma coletividade, mas vive em
harmonia com seu meio, guiado por dois principios fundamentais: o amor de si
(amour de soi) e a piedade natural.

O amour de soi é definido como uma forma instintiva de autopreservacao,

anterior a raz&do, que busca o proprio bem sem prejudicar o outro. Ja a piedade é
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uma repugnancia inata em ver o sofrimento alheio: um sentimento ético ndo
construido, mas dado, uma resposta afetiva ao sofrimento do semelhante.
Rousseau escreve: “a piedade € um sentimento natural que, moderando em cada
individuo a atividade do amor de si, contribui para a conservacdo mutua da espécie”
(Rousseau, 2012, p. 32). Aqui, ética e natureza coincidem. A moral ndo precisa ser
ensinada, apenas protegida.

Essa concepgao rompe com séculos de tradicdo filosofica que buscava
fundamentar a ética na razao, na lei natural, ou na vontade divina. Para Rousseau,
nenhuma dessas instancias € necessaria: o0 Bem esta na carne viva da natureza
humana, e é a sociedade, com sua artificialidade, que introduz o mal. Quando a
propriedade é criada, quando a comparagdo entre os homens se estabelece,
quando o amour de soi é substituido pelo amour-propre — amor egoico, voltado a
aparéncia, a opinido, ao juizo do outro — entao nasce o conflito, a vaidade, a inveja
e a competigao.

Esse diagnostico é simbdlico e estrutural. O mal ndo nasce do desejo ou da
liberdade, mas da cultura entendida como dispositivo de domesticacdo do ser
sensivel. A critica de Rousseau a sociedade é, antes de tudo, uma critica a
alienacado da sensibilidade. Assim como em Platdo a queda da alma consiste em
esquecer a lIdeia do Bem, para Rousseau a queda do homem consiste em
desviar-se de sua piedade originaria.

No Emilio, Rousseau encena uma pedagogia que visa nao formar o sujeito
segundo os padrbdes sociais, mas preserva-lo contra eles, permitindo que sua
natureza boa e sensivel se manifeste espontaneamente. “Tudo é bem saido das
maos do Autor das coisas; tudo degenera nas maos do homem” — & com essa
frase que se inicia o livro (Rousseau, 2004, p. 7), resumindo sua proposta filosdfica:
educar é proteger. Essa protegdo, contudo, ndo € isolamento: € acompanhamento
vigilante, siléncio ativo, presenga nao invasiva.

A educacgao rousseauniana € fundada sobre o principio da negatividade: o

preceptor ndo ensina, ndao moraliza, ndao adestra — ele observa, oferece
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experiéncias, modula o ambiente. Rousseau afirma: “deixai-o agir, esperai que ele
sinta” (Rousseau, 2004, p. 41). O que se busca é o desenvolvimento da autonomia
afetiva, da liberdade que nasce do contato com o real, ndo da repetigdo de regras.

Essa visao exige uma reconceituagao radical da infancia: a crianga ndo é um
adulto incompleto, mas um ser dotado de uma verdade propria. Como escreve
Juliano Nascimento (2014), “Rousseau inaugura a infancia como territorio ético,
como tempo onde a sensibilidade ainda nao foi colonizada pela razao instrumental”
(Nascimento, 2014, p. 72).

A sensibilidade, nesse contexto, deixa de ser vista como um obstaculo a
moralidade — como em Kant ou em tradicbes ascéticas — e passa a ser
reconhecida como sua origem. A crianga, antes de ser educada em cédigos morais,
ja possui uma inclinagdo a compaixao, uma aversao ao sofrimento do outro, uma
alegria espontanea na simplicidade da experiéncia. A tarefa do educador, portanto,
nao é criar virtude, mas cultivar a condicdo para que ela floresca. Rousseau
escreve: "ndo € a razao que nos torna sensiveis a infelicidade dos outros, € o
coragao" (Rousseau, 2012, p. 55).

Essa énfase no coragcdo como sede do Bem recoloca a ética em um plano
pré-reflexivo. Nao se trata de um irracionalismo, mas de uma critica ao racionalismo
estreito que desconecta o sentir do pensar. Como observa Cassirer (2003),
Rousseau promove uma reconfiguragdo simbdlica da subjetividade moderna: "o eu
moral ndo € um ser abstrato, mas uma interioridade encarnada, afetiva, sensivel e
concreta" (Cassirer, 2003, p. 191).

Essa interioridade ndo é um luxo individual, mas o fundamento da vida
comum. Rousseau acreditava que uma sociedade justa s6 poderia emergir da
reunido de individuos integros, cuja sensibilidade ndo houvesse sido esmagada pela
competitividade, pelo orgulho ou pela vaidade. Por isso, sua critica a sociedade é
também uma critica a educacao publica, as letras, as artes — aos artificios que

afastam o homem de sua simplicidade originaria. Ele escreve: "os homens sao
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maus nao porque sao livres, mas porque sao fracos" (Rousseau, 2004, p. 88) — e a
fraqueza, aqui, ndo é auséncia de forga fisica, mas alienagcado do sentimento de si.

Emilio, nesse sentido, é uma tentativa de formar um sujeito que néo seja
fragil, ndo porque tenha poder sobre os outros, mas porque permaneca inteiro
diante de si mesmo. Trata-se de uma educagdo para a autonomia afetiva, e néo
para a submissao moral. O preceptor ndo ensina o que € certo ou errado: ele cria
condigdes para que o proprio Emilio descubra, por experiéncia, o valor do justo, do
belo, do bom. Essa ética da experiéncia € o que aproxima Rousseau de Platdo —
nao em termos de conteudo, mas de estrutura. Ambos acreditam que o Bem nao
pode ser ensinado, apenas relembrado ou reencontrado.

No plano simbdlico, o estado de natureza rousseauniano cumpre funcao
analoga a da anamnese platonica. Em vez de uma contemplacdo metafisica
anterior, temos uma vivéncia sensivel original. Em vez da Ideia do Bem, temos a
piedade. Em vez da biga alada, temos o corpo infantil ainda ndo submetido a
disciplina da norma. E, no entanto, o movimento é o mesmo: a ética como retorno.

Retorno, em Rousseau, ndo é regressdo. E reconstrucdo critica de uma
interioridade nao colonizada. Por isso, sua proposta tem mais de promessa que de
nostalgia. O que esta em jogo n&o é restaurar um passado perdido, mas preservar
— ou reconstruir — um futuro ainda possivel. A ética rousseauniana €, assim,
profundamente politica, pois ela propde que a justica social sé sera possivel se
houver sujeitos éticos capazes de sentir.

A educacdo, portanto, ndo € apenas um ato individual: € uma aposta no
mundo. Emilio ndo é criado para se isolar, mas para poder viver entre os homens
sem corromper-se. Ao final da formacgao, ele deve retornar a sociedade, mas agora
com discernimento e forga interior. Rousseau escreve: "livre no meio dos homens,
ele sera justo; vivendo entre eles, ele sera humano" (Rousseau, 2004, p. 92). Esse
retorno a sociedade é o contraponto do retorno a origem: s6 quem conhece sua

verdade pode habitar o mundo sem ser destruido por ele.
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Dessa forma, a pedagogia de Rousseau, como sua filosofia moral, articula
natureza e cultura, sensibilidade e razao, individuo e coletividade. Ela &, sobretudo,
uma ética da escuta: escuta do corpo, da infancia, do outro, do real. E é por isso
que, ao lado de Platdo, Rousseau pode ser pensado como autor de uma filosofia do
retorno — ndo a verdade absoluta, mas a fidelidade interior.

Nas proximas segdes, exploraremos as convergéncias e divergéncias entre
Platdo e Rousseau. Como se vera, ambos acreditam que a virtude € um retorno — e
que a sociedade, tal como ela se constitui, frequentemente impede esse retorno.
Ambos propdem uma filosofia da interioridade: Platdo, pela lembranca; Rousseau,
pela sensibilidade. Ambos creem que a educagao deve reencontrar o que foi
perdido. E talvez, juntos, eles nos ajudem a pensar o Bem — ndo como norma, mas

como origem.

Convergéncias simbdlicas: a ética como retorno anterior a norma

A leitura comparativa entre Platdo e Rousseau revela, apesar de suas
evidentes divergéncias ontoloégicas, uma surpreendente convergéncia simbdlica:
ambos estruturam suas concepgdes éticas como formas de retorno. Nao se trata de
uma coincidéncia superficial, mas de uma homologia profunda — um modo comum
de pensar a virtude como reencontro com uma anterioridade que precede a
corrupcao do mundo. Seja pela via da reminiscéncia metafisica (Platdo), seja pela
via da preservacdo sensivel (Rousseau), a ética aparece como um movimento
regressivo que, paradoxalmente, fundamenta o porvir.

Essa estrutura simbdlica do retorno remete a ideia de que o Bem nao € uma
construgado cultural ou uma convencgao racional, mas algo que antecede a vida
social, algo que ja esta, de alguma forma, no interior do sujeito. Para Platdo, esse
Bem é a ldeia suprema, contemplada pela alma antes de sua encarnagao, e cuja
memoria, ainda que obscurecida, pode ser reativada pelo exercicio filoséfico. Para

Rousseau, o Bem € a sensibilidade original do corpo, a piedade natural que impede
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o sofrimento alheio e que antecede qualquer juizo moral. Em ambos os casos, o
Bem é anterior a norma.

Essa anterioridade confere ao sujeito ético uma dignidade que nao depende
de exterioridade normativa. A alma platdnica n&o precisa da lei para desejar o Bem
— ela o deseja porque ja o viu. O corpo rousseauniano nao precisa da regra para
ser justo — ele 0 é, na medida em que sente a dor do outro como prépria. Ambos os
autores se opdem, assim, a uma concepg¢ao da ética como obediéncia. A virtude,
para eles, € um gesto de fidelidade interior.

O que aproxima Platdo e Rousseau € também a desconfiangca diante da
sociedade como estrutura que corrompe. Platdo via no mundo sensivel a fonte da
ilusdo, do esquecimento, da dispersdo. Rousseau via na cultura a origem da
desigualdade, da vaidade, da alienagdo. Em ambos, a insercdo no mundo
representa uma queda. Mas essa queda nao é definitiva: ela pode ser revertida por
meio da educagao — desde que essa ndo seja imposi¢cdo, mas reconducgao.

A educacdo, assim, aparece como pratica simbdlica de retorno. No caso
platbénico, trata-se de conduzir a alma a luz, como no mito da caverna: ndo se insere
conhecimento, apenas se gira o olhar. No caso rousseauniano, trata-se de proteger
a sensibilidade da crianga, para que ela possa crescer sem ser deformada pela
norma social. Em ambos, a tarefa do educador é respeitar o tempo da alma — sua
luz ou sua carne.

Essa ética do retorno também implica uma critica a linguagem como
instrumento de dominagé&o. Platdo desconfiava da retérica, da sofistica, do uso das
palavras como mascaras do real. Rousseau criticava a linguagem como invengéo
que rompeu a simplicidade do gesto sensivel. Ambos buscaram, a seu modo, uma
forma de reconduzir a experiéncia a sua origem pré-verbal — seja pela visao das
|deias, seja pelo sentimento imediato. A virtude, nesse sentido, ndo é discursiva,
mas silenciosa.

Essa afinidade simbdlica revela um substrato comum: a recusa em aceitar

que a moralidade se funde apenas na coacgdo social ou na racionalidade formal.
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Platdo e Rousseau compartilham a convicgao de que ha uma dimensao preé-politica
e pré-normativa da virtude, que precisa ser recuperada. Essa recuperacao €, ao
mesmo tempo, individual e coletiva. Trata-se de um gesto interior que exige tempo,
cuidado e transformagao, mas que possui também implicagbes sociais profundas.
Uma sociedade justa ndo pode ser edificada sobre sujeitos alienados de si mesmos.

Ambos os autores pensam a formagdo do sujeito como retorno a uma
verdade esquecida ou obscurecida, cuja rememoragdo exige uma forma de
educacao radical. Platdo propde a dialética, a ascese, a conversdo da alma.
Rousseau propde o siléncio, a escuta, a protecdo da infancia. Em ambos, ha um
apelo ao recolhimento. A virtude ndo se grita, ndo se ostenta: ela emerge quando se
cala o ruido do mundo.

Essa concepcdo de retorno n&do € conservadora. Ao contrario, ela é
revolucionaria em seu tempo — e ainda hoje. Contra os projetos que querem impor
a virtude de fora, por decretos, doutrinas ou moralismos, Platdo e Rousseau
propdem a escuta de um Bem ja existente, embora encoberto. Essa escuta exige
um deslocamento: deixar de buscar o que € bom no exterior e voltar-se aquilo que ja
pulsa no intimo.

A pedagogia que nasce dessa escuta é, portanto, uma pedagogia do cuidado.
Cuidar da alma (Platdo) ou cuidar da sensibilidade (Rousseau) &€ garantir que o Bem
nao seja esquecido. Em ambos os casos, a formagado ética é uma forma de
resisténcia contra a dissipacdo — seja ela provocada pelo corpo (em Platdo), seja
pela sociedade (em Rousseau). A tarefa do educador é conter o excesso, proteger o
qgue é silencioso, reencontrar o eixo.

Por isso, a convergéncia entre Platdo e Rousseau é menos uma fusédo de
teorias e mais uma vizinhanga simbdlica. Ambos constroem imagens — a biga
alada, o menino Emilio — que encarnam trajetos éticos de retorno. Ambos elegem
figuras sensiveis (o amor, a infancia, a alma, o corpo) como mediadores do Bem.
Ambos rejeitam a ideia de que o homem precise ser forjado de fora. Para eles, o

essencial ja esta la — basta reativar.
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Pensar essas convergéncias simbdlicas permite, portanto, recuperar uma
concepcgado da ética que nao se funda em deveres externos, mas em verdades
internas. Verdades que ndo sdo absolutas nem infaliveis, mas que operam como
bussolas silenciosas na travessia da existéncia. Ao propor que a virtude € um
retorno, Platdo e Rousseau nos convidam a lembrar — ou a sentir — o que fomos
antes de sermos moldados pelo mundo. E, assim, talvez possamos ser, de novo,

aquilo que ainda somos.

Diferencgas estruturais: ontologia, sensibilidade e politica da formacgao

Apesar das convergéncias simbdlicas entre Platdo e Rousseau, as diferengas
estruturais entre suas filosofias sdo profundas e decisivas. Essas diferengas nao
invalidam o dialogo, mas o enriquecem, pois mostram que, ainda que partam de
pontos de contato — como a ideia de um Bem anterior a cultura — os caminhos
tomados por cada autor divergem em fundamentos, métodos e implicagdes
politicas. A comparagao, assim, exige nao apenas destacar semelhangas, mas
também compreender os pontos em que suas propostas se afastam radicalmente.

A primeira diferengca esta no plano ontoldégico. Platdo € um pensador da
transcendéncia: o mundo sensivel € apenas cépia imperfeita do mundo das Ideias, e
a alma, para encontrar a verdade, deve se libertar do corpo e ascender a
contemplagao do inteligivel. A ética platbnica esta, portanto, enraizada em uma
metafisica dualista. Rousseau, por outro lado, € um pensador da imanéncia: o Bem
nao esta em um além-mundo, mas na experiéncia sensivel do corpo, na piedade
que se manifesta como repugnancia ao sofrimento. Sua ética € naturalista, afetiva,
encarnada. Onde Platdo vé o corpo como obstaculo, Rousseau o vé como solo
originario da moral.

Essa diferenga ontolégica implica uma diferengca epistemoldgica. Platao
valoriza o conhecimento como forma de reencontro com a verdade eterna. A

educacgao €, para ele, o processo de reorientar a alma para o que ela ja sabe, mas
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esqueceu. E uma pedagogia da conversdo, da ascese, da filosofia como caminho
de libertagdo. Em Rousseau, o saber tem lugar secundario. O mais importante ndo &
conhecer o bem, mas sentir o bem. A educagao € um processo de preservacao da
sensibilidade, de nao interferéncia, de respeito ao ritmo da infancia. O mestre nao
instrui: ele cuida.

A terceira diferenga € antropoldgica. Para Platdo, a alma humana tem trés
partes: racional, irascivel e concupiscente. A justica consiste na harmonia entre
essas partes, com a razao como guia. O ser humano é, essencialmente, um ser
dividido que precisa ser governado. Em Rousseau, 0 homem natural nao € dividido:
ele é simples, integro, compassivo. A divisdo surge com a sociedade, com a
introdugdo do julgamento, da comparagdo, da propriedade. A formagao ética,
portanto, ndo é harmonizagao de partes conflitantes, mas preservagao contra a
cisao.

Do ponto de vista politico, as consequéncias dessas diferencas sao
significativas. Platdo, em sua teoria da justica na Republica, propde uma sociedade
rigidamente estruturada, onde cada individuo exerce a fungao para a qual sua alma
€ mais adequada. A hierarquia € natural e necessaria. A educacdo forma
governantes-fildsofos, capazes de guiar a polis segundo o Bem. Rousseau, ao
contrario, € o tedrico da liberdade e da igualdade. Em seu Contrato Social, ele
defende que a vontade geral deve expressar 0 bem comum, e que a soberania
reside no povo. Sua pedagogia prepara o individuo para ser livre, ndo para governar
0s outros.

Por fim, ha uma diferenca estética e espiritual. Platdo acredita na beleza
como reflexo do Bem. A contemplacdo do belo conduz a elevacdo da alma. A
filosofia € uma forma de amor — amor que deseja reencontrar o que foi perdido.
Rousseau também vé na natureza uma fonte de beleza e elevagdo, mas seu
espirito € mais melancélico, mais ferido. Ele ndo acredita que possamos ascender

ao divino, mas apenas preservar, com esforgo, a integridade do humano. Se Platao
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€ solar, Rousseau € crepuscular. Um escreve em nome da ordem eterna; o outro,
em nome da sensibilidade ameacada.

Essas diferengas estruturais ndo impedem o didlogo — ao contrario, o tornam
mais fecundo. Elas mostram que é possivel conceber a virtude como retorno, mas a
partir de premissas ontoldgicas, epistemologicas e politicas radicalmente distintas.
Platdo e Rousseau nos oferecem, assim, dois modelos de formacdo ética: o
primeiro, baseado na memdria da alma; o segundo, na protegdo da sensibilidade.
Ambos respondem a mesma inquietagdo — como viver bem? — mas respondem com
linguagens diferentes: a da luz e a do afeto; a da razdo e a da compaixao; a da
ascese e a do cuidado.

Além disso, as consequéncias dessas diferencas se estendem ao modo
como cada autor concebe a funcdo do educador e a forma como o saber é
transmitido ou retido. Platdo vé o mestre como aquele que conduz a alma ao que
ela ja sabe, quase como um parteiro que ajuda no nascimento da verdade interior
(Platéo, 2008, p. 150c-151d). Rousseau, por sua vez, descreve o educador como
um jardineiro que protege, mas nao forga, que observa a natureza florescer sem a
mutilar com intervengdes prematuras (Rousseau, 2004, p. 43). Sdo imagens
distintas que revelam visées de mundo igualmente distintas: a verdade como luz
que deve ser vista, ou como broto que deve ser cuidado.

Ha também diferenga na forma como cada autor concebe o papel das
paixdes. Platdo busca doma-las pela razdo; Rousseau busca compreendé-las e
deixa-las amadurecer. O primeiro vé na alma racional o caminho para a harmonia; o
segundo aposta na espontaneidade das afeigdes naturais. Platdo moraliza pela
razao; Rousseau eticiza pelo afeto. Ambos querem a virtude, mas trilham caminhos
qgue respondem a ontologias opostas: uma vertical, outra horizontal.

A segao seguinte retomara essas diferengas e convergéncias a luz de um
horizonte mais amplo, propondo uma conclusédo ética e simbdlica sobre o lugar da
virtude em tempos de fragmentagédo. Platdo e Rousseau, mesmo distantes no

tempo, podem ainda nos ensinar que o Bem, embora esquecido, nao esta perdido —
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ele ainda nos habita, em forma de saudade ou de ternura, esperando ser

reencontrado.

CONCLUSAO: A VIRTUDE COMO FIDELIDADE A ORIGEM

Platdo e Rousseau, ao longo de suas obras, desenharam dois mapas éticos
distintos, mas tragados a partir de uma inquietagdo comum: o que significa ser bom
quando o mundo parece obscurecer a bondade? Ambos olharam para trds — néao
como regressao nostalgica, mas como gesto filoséfico, como movimento ético de
retorno aquilo que, ainda que esquecido ou deformado, permanece em nds como
possibilidade de reconexdo. Em Platdo, esse retorno é reminiscéncia; em
Rousseau, preservagao. Mas em ambos, o Bem é anterior a norma: nédo € aquilo
gue nos mandam seguir, mas aquilo que, em siléncio, ainda somos.

Essa anterioridade ndo € meramente cronologica: € estrutural. A alma, em
Platdo, carrega a memoria da |deia do Bem; o corpo sensivel, em Rousseau,
carrega a marca da piedade natural. Ambos propdem que a virtude € uma forma de
fidelidade — a verdade que vimos, ou a sensibilidade que sentimos. E essa
fidelidade ndo é passividade, mas esfor¢o constante de reencontro: reeducar o
olhar, reenraizar o gesto, reaprender o siléncio. Em um tempo de dispersédo e
artificialidade, esses projetos éticos ganham nova urgéncia.

Se Platdo convida a ascese filoséfica, a conversdo da alma em direg¢ao a luz
inteligivel, Rousseau clama por uma escuta da infancia, da vulnerabilidade, da
ternura. Um propde que se governe a alma pela razdo; o outro, que se cuide da
sensibilidade como solo ético. Mas ambos recusam o moralismo superficial, o
legalismo vazio, a pedagogia do adestramento. A virtude ndo pode ser imposta: ela
s floresce quando a alma ou o corpo reencontram aquilo que sempre foi seu.
Nesse sentido, educar € desvelar, ndo formar; é proteger, ndo invadir.

A relevancia desse didlogo se intensifica diante da crise contemporanea dos

valores. Em tempos de hiperexposi¢ao, normatividade acelerada e pedagogias de
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controle, a ideia de uma virtude que brota de uma anterioridade silenciosa — e nao
de uma norma imposta — ressoa como possibilidade critica. Recuperar Platdo e
Rousseau nédo é repetir férmulas antigas, mas escutar, através deles, o que ainda
pulsa no humano: o desejo de sentido, de justica, de pertencimento. A ética como
retorno, como lembranca ou preservacao, propde que a verdadeira formagao &,
antes de tudo, um ato de amor ao que fomos — e ao que ainda podemos ser.

Entre a luz e o afeto, entre a contemplacédo e a compaixao, entre a alma e o
corpo, entre a biga e o jardim, Platdo e Rousseau nos ensinam que a virtude nao se
constroi com rigidez, mas com escuta. Escuta da origem, do siléncio, do gesto
inaugural. Em um tempo que nos fragmenta, talvez seja precisamente esse retorno
a origem — simbdlica, sensivel, interior — que possa nos reunir novamente. Nao
como retorno ao passado, mas como fidelidade aquilo que, mesmo velado, nunca

nos deixou: o Bem que ainda nos habita.
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