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RESUMO
A presente resenha tem por objetivo apresentar a obra reportagem Prisioneiras,
escrita por Drauzio Varella, que retrata sua experiência como voluntário por mais de
uma década na Penitenciária Feminina de São Paulo. Varella atuou como médico e
ouvinte de mais de duas mil detentas, compartilhando suas vivências e observações
sobre a vida dessas mulheres encarceradas. A obra evidencia as precárias
condições de vida, as complexas relações interpessoais e os inúmeros obstáculos
que elas enfrentam no sistema prisional. Com uma abordagem sensível e empática,
Varella humaniza suas histórias, revelando as realidades muitas vezes ignoradas
pela sociedade.
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“BIENVENIDO A LA CASA DE LOS LOCOS, DOCTOR”: UNA CRÍTICA DE
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RESUMEN
El objetivo de esta reseña es presentar el informe Prisioneiras, escrito por Drauzio
Varella, que retrata su experiencia como voluntario durante más de una década en
la Penitenciaría Femenina de São Paulo. Varella trabajó como médico y oyente de
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más de dos mil reclusas, compartiendo sus experiencias y observaciones sobre la
vida de estas mujeres encarceladas. El libro destaca las precarias condiciones de
vida, las complejas relaciones interpersonales y los innumerables obstáculos a los
que se enfrentan en el sistema penitenciario. Con un enfoque sensible y empático,
Varella humaniza sus historias, revelando realidades a menudo ignoradas por la
sociedad.

Palabras clave: Abandono. Mujeres. Centro Penitenciario de Mujeres.

Obra

VARELLA, Drauzio. Prisioneiras. São Paulo: Companhia das Letras, 2017.

Nascido na cidade de São Paulo em 1943, Drauzio Varella é um médico

oncologista, escritor e, sobretudo, um cientista de destaque. Formado pela

Universidade de São Paulo (USP), ele construiu uma carreira voltada tanto para o

combate ao câncer quanto para a melhoria das condições da saúde pública no

Brasil. Ao longo de sua trajetória, Drauzio se destacou não apenas como médico,

mas também como educador, comprometido em tornar o conhecimento sobre saúde

acessível a toda a população brasileira.

O médico ganhou grande notoriedade ao aparecer regularmente no programa

Fantástico, onde abordava temas importantes relacionados à saúde pública, com

especial destaque para questões do sistema carcerário brasileiro, experiência que

marcou sua trajetória. No presídio do Carandiru, em São Paulo, Varella desenvolveu

um projeto pioneiro de combate à AIDS, um marco em sua carreira. Foi dessa

vivência que surgiu o livro Estação Carandiru, uma obra de grande impacto que

mais tarde foi adaptada para o cinema.

Drauzio Varella é mais do que um renomado médico, conhecido por suas

reportagens em jornais da Rede Globo e em outras emissoras, sites e plataformas

digitais; ele se destaca como uma voz de empatia, humanismo com décadas de

dedicação à saúde pública no Brasil. Além de sua atuação como oncologista,

Varella é reconhecido por divulgar trabalhos científicos de maneira acessível. Ele

transcende o consultório, tornando-se uma ponte entre a ciência e a população,
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abordando questões de saúde que frequentemente afetam os mais marginalizados

e esquecidos pela sociedade.

Autor de diversas obras, fruto de sua vasta experiência como médico,

Drauzio Varella aborda de maneira impactante questões cruciais sobre saúde

pública e o sistema carcerário brasileiro. Ele escreveu uma trilogia que, com

sensibilidade e precisão, revela o funcionamento desse sistema a partir de

diferentes perspectivas. Nas três obras, Varella explora a realidade dos presos, dos

carcereiros e das prisioneiras, oferecendo uma visão ampla e humana das

complexidades que permeiam o ambiente prisional no Brasil.

Em Estação Carandiru (1999), resultado de seu incansável trabalho no

combate à AIDS, Drauzio Varella revela a dura realidade do sistema prisional

brasileiro, destacando a precariedade e as diversas formas de violência que

marcam o cotidiano dos detentos. A obra tornou Varella uma figura proeminente e

uma importante voz crítica das condições carcerárias no Brasil, expondo, de forma

direta e sensível, às falhas e injustiças de um sistema sobrecarregado e

negligenciado.

Em Carcereiros (2012), Varella se posiciona como um canal para transmitir a

voz dos profissionais que atuam nos sistemas prisionais. Ele expõe o cotidiano dos

carcereiros e os desafios que enfrentam ao lidar com a dura realidade do sistema

prisional brasileiro, complementando a narrativa já abordada em Estação Carandiru.

A obra oferece uma visão mais humanizada desses trabalhadores, frequentemente

invisibilizados, e lança luz sobre a complexidade de suas funções em um ambiente

marcado pela superlotação e pela violência.

Por último, Drauzio Varella publicou Prisioneiras (2017), uma obra na qual ele

mergulha no universo das mulheres encarceradas, muitas vezes afetadas por

circunstâncias relacionadas a seus parceiros. Neste livro, Varella explora as

histórias dessas mulheres, revelando suas dores, sofrimentos, relações familiares

destruídas e as precárias condições em que vivem. Assim, as três obras — Estação

Carandiru, Carcereiros e Prisioneiras — formam uma narrativa poderosa e intensa

que não só expõe as falhas do sistema prisional brasileiro, mas também ilumina a

desigualdade social e o descaso com a saúde pública.
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Sua narrativa poética e compassiva mergulha nas profundezas do sofrimento

dessas mulheres, destacando sua humanidade e as difíceis condições que

enfrentam. A abordagem de Varella confere à obra uma riqueza emocional e um

impacto profundo, transformando a dura realidade em um testemunho comovente e

revelador das injustiças e desafios vividos por essas mulheres.

A obra Prisioneiras expõe uma realidade nua, crua e dolorosa sobre o

cotidiano das mulheres encarceradas, uma realidade que muitas vezes é ignorada

e/ou esquecida pela sociedade brasileira. Dráuzio Varella, com uma sensibilidade e

cuidado, narra essas histórias de maneira que transcende julgamentos morais e

éticos. Sua escrita poética e envolvente mergulha nas profundezas do sofrimento

dessas mulheres, destacando os múltiplos desafios que enfrentam. A forma como

Varella escreve proporciona uma conexão íntima e tocante, permitindo que o leitor

sinta e compreenda verdadeiramente as vidas e as experiências retratadas no livro.

O livro é dividido em três partes. Na primeira, “A vida antes da prisão”, o

médico apresenta o percurso de vida das presidiárias, retratando seus antecedentes

e os elementos sociais e econômicos que, de certa forma, contribuíram para que a

maioria delas se envolvesse com a criminalidade. Na segunda parte, “A vida dentro

dos muros”, o foco está nas condições de superlotação, no comportamento das

detentas e nos diversos conflitos e alianças que surgem. O autor explora os

relacionamentos amorosos, que muitas vezes são formas de sobrevivência, além

dos impactos psicológicos do encarceramento e do abandono. Também são

abordados temas como saúde, a relação com os filhos – quando existe – a

constante violência, tanto física quanto emocional, dentro e fora do sistema

prisional. Por fim, na terceira parte, “A vida após a prisão”, Drauzio Varella discute a

difícil reintegração das mulheres à sociedade após o cumprimento de suas penas.

Ele destaca a escassez de oportunidades, os estigmas sociais e a ausência de

políticas eficazes de reinserção, evidenciando os desafios que essas mulheres

enfrentam ao tentar reconstruir suas vidas.

Na primeira página da obra, Drauzio Varella inicia com a frase: “- Seja

bem-vindo à casa das doidas, doutor” (Varella, 2017, p. 11). Essa recepção

inesperada feita por um funcionário, ao abrir o portão, antecipa a jornada que levará
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o leitor por uma caminhada profundamente impactante. É assim que Varella

estabelece um tom que prepara o leitor para explorar as complexidades e desafios

das mulheres encarceradas.

Quando Michel Foucault (2008), em sua obra História da Loucura na Idade

Clássica, se opõe à produção de um novo conceito para o termo “loucura”, ele

enfatiza que o que realmente importa é a compreensão do que se considera “o

louco”. Para o filósofo, as diversas sensibilidades em relação à loucura podem levar

a uma condição de exclusão. Assim, com base em suas análises das tecnologias de

exclusão ligadas à loucura, o francês concentra-se em um ponto crucial: a forma da

loucura é definida pela maneira como a sociedade experimenta e vivencia essa

relação com a loucura, isto é, indivíduo que se distancia dos padrões morais aceito

por determinado corpo social. Desse modo, Foucault não defende a ideia de que

existe uma característica intrínseca que define a pessoa como “louca”, mas sim que

ocorre uma negação do indivíduo que não se alinha aos padrões estabelecidos pela

sociedade. Portanto, aqui, estamos adentrando na “casa das loucas”, não porque

são doentes mentais, mas pelo significado que essas mulheres dão à sociedade

brasileira.

Ao narrar suas primeiras impressões, Drauzio traça uma comparação com

Carandiru, em relação às doenças dos detentos, dos presídio masculino com o

feminino. Dessa forma, o médico relata que os problemas de saúde eram bastante

diferentes das prisões masculinas. Assim, o médico afirma que:

Em vez de feridas mal cicatrizadas, sarnas, furúnculos, tuberculose, micose
e as infecções respiratórias dos homens, elas se queixam de cefaleia,
dores na coluna, depressão, crises de pânico, afecções ginecológicas,
acne, obesidade, irregularidade menstruais, hipertensão arterial, diabetes,
suspeita de gravidez (Varella, 2017, p. 13-14).

Devido a isso, Varella expressa sua profunda preocupação em relação a

essas mulheres, ressaltando a ausência de um médico ou médica ginecologista. Ele

reconhece que não está à altura de atender a essas necessidades, uma vez que se

afastou da ginecologia desde os tempos de estudante.

Além disso, Drauzio Varella descreve a hierarquia dentro do sistema

prisional, evidenciando como essa estrutura influencia as relações entre as detentas
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e a dinâmica social nesse contexto. No presídio feminino em que atuou, com mais

de 2 mil detentas, ele ressalta a insubordinação entre elas, contrastando com o

ambiente prisional masculino, onde o desrespeito à hierarquia estabelecida entre os

detentos é incomum. Ele afirma que o instinto de sobrevivência prevalece, o que

cristaliza nas mulheres uma aversão à submissão aos superiores. Segundo o autor,

isso ocorre em virtude dos conflitos enfrentados desde a infância, quando elas

aprendem a subverter a ordem estabelecida, possibilitando a desconstrução do

patriarcalismo (Varella, 2017, p. 11-25).

O médico também compara a pujança sonora dos ambientes: enquanto o

masculino é silencioso, devido à ordem hierárquica, o feminino é marcado por um

barulho incessante, reverberando tanto dentro quanto fora das celas. Assim como

em todo ambiente prisional, a penitenciária feminina de São Paulo é habitada por

mulheres que se consideram inocentes, perpetuando um discurso de injustiça em

relação às suas condenações (Varella, 30-37).

Apesar de todas essas adversidades, o que mais marca a vida dessas

mulheres é a solidão. Elas convivem diariamente com o sentimento de abandono.

Essa é a dor mais profunda, pois, ao cruzarem os portões da prisão, elas se

encontram completamente sós. O primeiro a abandoná-las é o Estado, seguido

pelos amigos, pela família, que se envergonha de sua condição, e, por fim, pelos

filhos que carregam no ventre, os quais são retirados de seus braços logo após o

nascimento. Diferente das prisões masculinas, as visitas no ambiente feminino são

extremamente raras. Os cônjuges, na maioria das vezes, são os responsáveis pelo

encarceramento dessas mulheres, já que muitas cumprem pena por tráfico, tendo

tentado contrabandear drogas para dentro dos presídios a pedido deles.

Ironicamente, são esses mesmos homens que, primeiro, as abandonam,

substituindo-as por outras mulheres.

Nesse contexto, o autor relata a história de uma mulher presa devido às

ações de seu irmão mais novo, traficante de drogas, que, sem o seu conhecimento,

escondia entorpecentes em seu guarda-roupa. Quando as autoridades chegaram ao

local, encontraram o pacote de drogas, o que resultou na prisão de ambos. Ela

cumpria sua pena em uma penitenciária na capital, enquanto ele estava
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encarcerado a 280 km de distância. Diante disso, a mãe viajava os 280 km todos os

finais de semana para visitar o filho, mas nunca visitava a filha, que estava presa na

mesma cidade.

Na obra Prisioneiras: Vida e Violência atrás das grades (2002), Iara Ilgenfritz

e Barbara Soares retratam o abandono vivido pelas mulheres encarceradas, tanto

pelo Estado quanto por seus familiares. As autoras discutem como essas mulheres,

além de estarem submetidas a condições de vida precárias no sistema prisional,

enfrentam a ausência de apoio familiar, o que agrava ainda mais sua

vulnerabilidade. Esse abandono é intensificado pela vergonha e estigmatização

social que recaem sobre as famílias, resultando no distanciamento e na falta de

visitas, especialmente quando a detenta é mãe, muitas vezes perdendo o contato

com seus filhos. Conforme relatado por uma das presas, essa é a pior dor que uma

mãe pode sofrer.

Conforme Varella (2017), o intenso abandono emocional favorece o

estreitamento e o florescimento de relações amorosas dentro da prisão. Essa

dinâmica classifica as mulheres em diferentes categorias: sapatões originais, folós,

sacolas, chinelinhos, pães com ovo, badaroscas e mulheríssimas, descritas pelas

próprias detentas ao autor. A partir disso, observa-se que essas trocas de afeto e

carinho representam, na maioria dos casos, o único momento em que as mulheres

conseguem, de alguma forma, viver sua sexualidade e mitigar a sensação de

abandono.

O termo “sapatão original” refere-se à mulher que adota um estereótipo

masculino e nunca teve envolvimento romântico com homens, sendo altamente

valorizada dentro das prisões. Em contraste, as “folós” são mulheres heterossexuais

fora do cárcere que assumem uma postura masculina no ambiente prisional. Já as

"sacolas" são heterossexuais que adotam o comportamento masculino como

estratégia de sobrevivência na prisão, muitas vezes com o objetivo de serem

sustentadas por suas parceiras (Varella, 2017, p. 151-154). As “chinelinhos” mantêm

o estereótipo masculino enquanto estão presas, mas, ao serem libertadas, “[...]

calçam o chinelinho de cristal e vão em busca do príncipe encantado”. As

“badaroscas” representam a categoria mais desrespeitada, sustentadas por suas

Revista Multidisciplinar, Montes Claros, v. 37, n. 2, jul./dez. 2024
7

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


parceiras e que vestem calcinhas, envolvendo-se em todos os aspectos do ato

sexual. Por fim, as “pães com ovo” são aquelas que não conseguem definir sua

orientação sexual, flutuando entre homens e mulheres (Varella, 2017, p. 155).

Nas palavras das detentas:

- O badaarosca é um viado preguiçoso. Passa o dia esparramado na cama
escutando música e vendo novela: benzinho pega um copo d’água, traz um
biscoito, coça minhas pernas.
E ainda:
- É fuxiqueiro, galinha e interesseiro, passa a mulher pra trás e larga dela
assim que arranja outra com mais dinheiro. Não tem atitude nem respeito
(Varella, 2017, p. 155).

A partir dessa análise, o médico Drauzio Varella revela como as relações

amorosas entre as detentas podem ser vistas tanto como uma estratégia de

sobrevivência quanto como um escape do sentimento de abandono e solidão que

permeia o ambiente prisional. Ele realiza um diagnóstico das nuances da

homossexualidade nas penitenciárias femininas, frequentemente retratada de forma

fantasiosa e superficial, sem considerar a complexidade real do comportamento

sexual dessas mulheres. Em contrapartida, nos presídios masculinos, relações

sexuais são severamente punidas, podendo até resultar em pena de morte, exceto

no caso de travestis ou homens que já se identificavam como homossexuais antes

de sua entrada na prisão.

De modo geral, em Prisioneiras, Drauzio Varella revela a realidade das

mulheres no sistema prisional brasileiro, utilizando relatos impactantes e sua

experiência como médico para retratar, com sensibilidade, as camadas e

subcamadas da desigualdade social, econômica e emocional que marcam a vida

dessas mulheres, tanto antes quanto durante e após o encarceramento. Com uma

abordagem tocante, Varella vai além das estatísticas, humanizando as prisioneiras e

demonstrando que a prisão é uma extensão das múltiplas formas de violência que já

fazem parte de suas trajetórias.

Ao ler a obra, somos imediatamente levados a uma reflexão crítica sobre as

falhas estruturais do sistema carcerário e a urgência de políticas públicas que não

se limitem à punição, mas que também promovam a ressocialização e o
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acolhimento dessas mulheres, muitas vezes esquecidas pelo Estado e, sobretudo,

por suas famílias. Através de uma escrita simples, acessível e empática, Drauzio

Varella nos convida a repensar o papel da sociedade e do Estado diante do

encarceramento feminino, expondo o profundo impacto da marginalização dessas

mulheres sobre o tecido social brasileiro.
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